2010年12月17日，那個(gè)絕望的突尼斯青年布阿齊茲走到了市政府門前，往身上澆上了汽油，喊出了一生中最后一句話：“那你們讓我怎么活？”然后點(diǎn)燃了火柴。
這根火柴幾乎燒掉了半個(gè)阿拉伯世界。
在這場必將載入史冊的革命風(fēng)暴中，那些制造了“酷刑、貧困、腐敗與失業(yè)”的獨(dú)裁者們驚愕地發(fā)現(xiàn)，他們的敵人如此之多，力量如此之大。
利比亞戰(zhàn)爭的起點(diǎn)不在的黎波里，也不在班加西，而在一個(gè)叫西迪布基德的突尼斯小鎮(zhèn)。
布阿齊茲的火柴
西迪布基德生活著一個(gè)26歲的街頭小販穆罕默德·布阿齊茲。許多媒體把他報(bào)道成一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生，這個(gè)說法不確切。事實(shí)上他家境貧寒，父親早死，叔叔有病，十幾歲的時(shí)候就從高中退學(xué)，在街頭兜售貨物。他活在社會的最底層，成了突尼斯警察打擊驅(qū)逐的對象。布阿齊茲的東西經(jīng)常被沒收。但他沒有別的活路，只能繼續(xù)當(dāng)小販，這樣每個(gè)月他可以賺取大約140美元維持他和母親的生活。
2010年12月6日，他借了大約200美元，進(jìn)了一批貨物開始兜售。下午，一個(gè)45歲的女警察抓到了他。這個(gè)女警察沒收了他的貨物，毆打辱罵他，然后往他臉上吐唾沫。事后，布阿齊茲向市政府申訴，要求歸還貨物。十天過去了，毫無結(jié)果，突尼斯官方始終拒絕接待他。12月17日，絕望的布阿齊茲走到了市政府門前，往身上澆上了汽油，喊出了一生中最后一句話：“那你們讓我怎么活？”然后點(diǎn)燃了火柴。
他被活活燒死。
布阿齊茲的這根火柴，點(diǎn)燃了整個(gè)中東。自焚事件激怒了突尼斯人。人們圍攻并焚燒了西迪布基德警察局。不久，騷動(dòng)傳遍全國。2011年1月14日，也就是布阿齊茲自焚28天后，統(tǒng)治突尼斯23年的總統(tǒng)本·阿里逃亡沙特阿拉伯。茉莉花革命宣告成功。
2011年1月25日，革命波及到了埃及。人們走上街頭，打出標(biāo)語：“一起來革命，反抗酷刑、貧困、腐敗與失業(yè)！”總統(tǒng)穆巴拉克支撐了18天后宣布下臺。
不僅僅是突尼斯和埃及，幾乎整個(gè)阿拉伯世界都爆發(fā)了大規(guī)模騷動(dòng)。火焰從摩洛哥一直燒到了也門。西方媒體沿用“布拉格之春”的名稱，將這場運(yùn)動(dòng)稱為“阿拉伯之春”。這場運(yùn)動(dòng)在各個(gè)國家表現(xiàn)不盡相同，背后推動(dòng)力量也不完全一樣，但它們都是人們對腐敗、專斷、不公的反抗。
突尼斯倒下了。埃及倒下了。夾在突尼斯和埃及中間的利比亞也不能幸免。只是，在事變之始，沒有多少人料到：卡扎菲的覆滅之路會如此漫長，又如此殘酷。
怒火之日的決裂
2011年2月15日，200多人在班加西警局門口示威，要求釋放一名叫做特比爾的人權(quán)活動(dòng)家。警察用暴力驅(qū)散了示威者。此事成了大規(guī)模運(yùn)動(dòng)的信號。第二天再次爆發(fā)沖突。但是真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在2月17日，那一天被利比亞反對派稱為“怒火之日”。當(dāng)天，在班加西、的黎波里、貝達(dá)等地爆發(fā)了大規(guī)模抗議活動(dòng)。很多人都預(yù)感卡扎菲會來鎮(zhèn)壓，但人們難以料到他會采用如此狂暴的手段。據(jù)半島電視臺報(bào)道，當(dāng)局向人群發(fā)射了迫擊炮彈，并用機(jī)槍進(jìn)行掃射，狙擊手則從直升機(jī)上射殺示威者。傷亡情況至今也沒有搞清楚。
從這一天開始，卡扎菲和反對派徹底決裂，再沒有妥協(xié)的余地。
緊接著，卡扎菲用了一系列駭人聽聞的手段鎮(zhèn)壓反對派。不到一個(gè)禮拜，他就在全世界輿論面前變成一個(gè)魔鬼。據(jù)國際人權(quán)組織報(bào)告，利比亞當(dāng)局曾阻止受傷的反對派接近醫(yī)院或救護(hù)車，它還曾下令禁止醫(yī)院向他們輸血。BBC甚至報(bào)道說，有目擊者證實(shí)利比亞安全部隊(duì)曾進(jìn)入醫(yī)院槍斃受傷的示威者。
卡扎菲還從外國招募雇傭軍參加殺戮。在乍得、尼日利亞、馬里、加納，都能發(fā)現(xiàn)卡扎菲的招募廣告。在馬里，利比亞當(dāng)局許諾給每個(gè)雇傭軍一萬美元的一次性酬勞，加上每天1000美元的工資。后來戰(zhàn)事的發(fā)展也證明：卡扎菲確實(shí)招募了大量外國人。反對派甚至還俘虜了一名13歲的兒童雇傭軍。鎮(zhèn)壓手段還包括性侵犯。國際刑事法院首席檢察官稱，有證據(jù)表明，卡扎菲下令把“萬艾可類藥物”提供給士兵，鼓勵(lì)集體強(qiáng)奸反對派領(lǐng)地內(nèi)的婦女。
卡扎菲竟壞到了這個(gè)地步？有人對此表示質(zhì)疑。大赦國際的一位調(diào)查人員聲稱：一邊倒的媒體丑化了卡扎菲。它們沒有足夠證據(jù)，就大肆渲染卡扎菲的暴行。很多報(bào)道的真實(shí)性值得懷疑。
對鎮(zhèn)壓的報(bào)道很可能存在夸張。但無人能否認(rèn)他確實(shí)犯下了罪行。國際社會對此紛紛譴責(zé)。就連拉登的基地組織，也發(fā)表聲明唾棄卡扎菲。在這個(gè)地球上，除了卡扎菲，很難有第二個(gè)人會同時(shí)受到美國和基地組織的譴責(zé)。2月26日，聯(lián)合國安理會通過決議對利比亞實(shí)施制裁。 轉(zhuǎn)自米爾軍情網(wǎng)
反對派在班加西集結(jié)起來。利比亞傳統(tǒng)上被分成三大部分：西部的的黎波里，東部的昔蘭尼加（班加西是其首府），南部的費(fèi)贊。卡扎菲來自西部部落。東方的昔蘭尼加對其統(tǒng)治一直心懷不滿。部落間的傳統(tǒng)矛盾，和民眾的反政府情緒混合在一起，班加西迅速成為反對派大本營。反對派奪取了貝達(dá)機(jī)場后，開始向的黎波里進(jìn)攻。2月27日，反對派控制了扎維耶。扎維耶位于的黎波里以西約50公里，是首都的門戶所在。在這一刻，輿論普遍認(rèn)為卡扎菲會像本·阿里、穆巴拉克那樣迅速垮臺。這個(gè)殺戮了10天的君王似乎已經(jīng)眾叛親離、走投無路。
但是幾天之后形勢完全逆轉(zhuǎn)。卡扎菲政權(quán)確實(shí)一度陷入混亂，但它很快就組織起來投入反攻。卡扎菲手中有一個(gè)王牌，那就是哈米斯旅。它類似于卡扎菲的私人武裝，由小兒子哈米斯指揮。它是利比亞最精銳的一支部隊(duì)，有著最高的軍餉、最好的裝備，以及最強(qiáng)的戰(zhàn)斗力。3月7日，哈米斯旅展開反攻。反對派武裝雖然人數(shù)眾多，但多是沒經(jīng)過訓(xùn)練的平民，連大型武器怎么使用都不會。他們抵擋不住精銳部隊(duì)的反撲，丟盔卸甲退出扎維耶，戰(zhàn)線一潰千里。一個(gè)星期后，卡扎菲的軍隊(duì)已兵臨班加西城下。
此時(shí)，卡扎菲出現(xiàn)在利比亞電視上。他充滿感情地說，他是如何熱愛班加西的人民，他是多么渴望為他們做些事情。他唯一想得到的就是和平與愛。
這讓人不寒而栗。
挺進(jìn)的黎波里
來自利比亞的47歲的易卜拉欣原本在芝加哥開著一家汽車維修店。利比亞動(dòng)亂的消息傳來后，他把店面交給朋友打理，動(dòng)身前往利比亞參加戰(zhàn)斗。他對記者說，他已在美國安身立命，但作為一個(gè)利比亞人，他有責(zé)任參加戰(zhàn)斗，為祖國除掉 “那個(gè)惡魔”。
反對派都是些什么人？卡扎菲把他們說成基地組織和美國勢力的夢幻組合，說他們是“老鼠”，是“嗑藥的瘋子”，整個(gè)反叛就是一場“化妝舞會”。奧巴馬則說這些反對派是“尋求更美好生活的一群人”。美國記者喬·安德森在反對派營地生活了一段時(shí)間。他發(fā)現(xiàn)利比亞反對派的來源五花八門，其中有易卜拉欣這樣的海外人士，有計(jì)算機(jī)系的大學(xué)生，也有石油工人；有失業(yè)的貧民，也有中產(chǎn)階級。他們的訴求也不盡相同，但是對卡扎菲的仇恨把他們聯(lián)系在了一起。一位虔誠的穆斯林向安德森介紹自己。他自稱是伊斯蘭圣戰(zhàn)組織的人，參加過伊拉克戰(zhàn)爭。面對震驚的安德森，他補(bǔ)充說：但是他現(xiàn)在歡迎美國人的介入，因?yàn)榭ㄔ剖莻�(gè)kafir——“不信者”。
事實(shí)上，反對派面臨滅頂之災(zāi)，已根本沒有選擇，只能懇請國外的幫助。他們命運(yùn)的轉(zhuǎn)折在3月17日到來。這一天，聯(lián)合國安理會以10票同意、5票棄權(quán)通過了1973號決議，在利比亞設(shè)立禁飛區(qū)，以保護(hù)利比亞平民。這份語意頗富彈性的決議，為國外力量介入鋪平了道路。3月20日，英美法等國聯(lián)軍開始“奧德賽黎明”行動(dòng)，空襲利比亞軍事目標(biāo)。
空襲行動(dòng)引起廣泛爭議。但它確實(shí)在最危急的關(guān)頭，拯救了利比亞反對派。此后雙方進(jìn)行了5個(gè)月的膠著戰(zhàn)爭。聯(lián)軍反復(fù)轟炸卡扎菲控制區(qū)，向反對派輸送給養(yǎng)和武器。國際上，承認(rèn)反對派政權(quán)的國家也越來越多。反對派緩慢地恢復(fù)力量，一點(diǎn)點(diǎn)蠶食敵軍領(lǐng)土。但5個(gè)月來，雙方均無突破性進(jìn)展。戰(zhàn)爭結(jié)束似乎還渺茫無期。但雙方力量對比的天平，在緩慢而堅(jiān)定地倒向反對派。從禁飛區(qū)設(shè)立之后，這個(gè)趨勢從沒改變。等量變積累到一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，終會產(chǎn)生雪崩式的劇變。
這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)在8月份到來。從8月1日開始，利比亞進(jìn)入為期一個(gè)月的“齋月”。8月4日，反對派宣布，齋月結(jié)束之前他們將挺進(jìn)首都的黎波里。在當(dāng)時(shí)，這份宣言并沒有引起重視。但事實(shí)上這并非戲言。8月中旬開始，反對派發(fā)起了大反攻。8月14日，他們占領(lǐng)了扎維耶，切斷了的黎波里的補(bǔ)給線。闊別5個(gè)多月后，他們終于又重返這座首都的門戶之城。
8月20日，反對派宣布發(fā)動(dòng)“美人魚行動(dòng)”。此后兩天里，事變快如旋風(fēng)，讓世人瞠目結(jié)舌。20日夜晚，的黎波里的本·納比清真寺發(fā)出信號，市民們拿著武器涌上街頭，進(jìn)攻政府軍的各個(gè)據(jù)點(diǎn)，設(shè)立路障，焚燒輪胎。起義很快傳遍首都每個(gè)角落。卡扎菲政權(quán)發(fā)出號召，要求居民站出來消滅這一群叛亂者，但是應(yīng)者寥寥。卡扎菲在的黎波里組織過幾十萬人的支持游行，張召忠教授也曾斷言利比亞80%的人支持卡扎菲，但在8月20日那個(gè)晚上，卡扎菲是個(gè)被遺棄的君王。天明時(shí)分，起義者已占領(lǐng)了半個(gè)的黎波里城。
8月21日，反對派大軍從扎維耶出發(fā)，挺進(jìn)的黎波里。卡扎菲的王牌——哈米斯旅幾乎沒做抵抗。哈米斯旅基地的守軍宣布投降。隨行記者報(bào)道說這次進(jìn)軍不像戰(zhàn)斗，而像一次節(jié)日游行。當(dāng)天傍晚，反對派軍隊(duì)進(jìn)入了的黎波里。城市西部大街上擠滿了民眾，他們爭先和裝甲車上的士兵握手擁抱。
一個(gè)加戈拉什區(qū)的居民對著電話狂喊：“我的祖國自由了！贊美真主，我的祖國自由了！”周圍是人群的呼叫，遠(yuǎn)處則是清晰可聞的槍聲。
此后戰(zhàn)斗仍在繼續(xù)。但此時(shí)，它的結(jié)局已經(jīng)沒有懸念。卡扎菲時(shí)代在這個(gè)夜晚宣告終結(jié)了。
他實(shí)在是非常、非常的怪異
《華盛頓郵報(bào)》的記者伊格納蒂烏回憶道：“他停在我面前一英尺的地方，瞪大了眼睛注視著我，充血的眼球大大地鼓了出來。然后他用阿拉伯語向身邊的助手大聲喊叫，轉(zhuǎn)身離開了房間……坦率地說，我認(rèn)為當(dāng)時(shí)卡扎菲嗑藥了。”
有這種感覺的，并非伊格納蒂烏一人。《新聞周刊》的記者扎卡里亞在2009年采訪過卡扎菲，他說：“當(dāng)時(shí)我第一反應(yīng)就是卡扎菲嗑藥了……他實(shí)在是非常、非常的怪異。”
前蘇聯(lián)的一位外交官直截了當(dāng)?shù)卣f：“卡扎菲是個(gè)瘋子。”
在國際舞臺上，卡扎菲確實(shí)給人一種精神不穩(wěn)定的感覺。他曾是阿拉伯統(tǒng)一主義的狂熱提倡者。1972年，他出訪突尼斯時(shí)，在一個(gè)群眾大會上忽然號召兩國合并。突尼斯總統(tǒng)布爾吉巴氣急敗壞趕往會場，抄起話筒反駁卡扎菲。1973年，他向埃及總統(tǒng)薩達(dá)特提出建議，將埃及和利比亞合并。薩達(dá)特?fù)?dān)任總統(tǒng)，他出任國防部長。薩達(dá)特?cái)嗳痪芙^。卡扎菲沒有泄氣。相反，他想出了一條妙計(jì)。9月，他領(lǐng)著兩萬名利比亞民眾在烈日下長途跋涉，向開羅挺進(jìn)。他相信埃及民眾會欣喜若狂，會加入隊(duì)伍。他將帶著兩國人民走進(jìn)開羅，宣布統(tǒng)一。但是埃及人用火車車廂封鎖了道路。兩萬人只好灰溜溜地回家。卡扎菲惡狠狠地辱罵薩達(dá)特，4年后埃及和利比亞進(jìn)行了交火，卡扎菲慘遭敗績。
卡扎菲要成為第三世界的精神領(lǐng)袖。為此，他向海外投入上百億美元，以輸出綠色革命，但最終卻全盤失敗。卡扎菲有一種驚人的天賦，能在最短的時(shí)間里讓對方厭惡他。西方國家痛恨他，阿拉伯國家厭惡他，連基地組織都策劃謀殺他。很少有哪個(gè)國家的領(lǐng)導(dǎo)人像他這樣孤獨(dú)。只有以吃人肉馳名全球的烏干達(dá)總統(tǒng)阿明，和他長期保持友誼，但可惜1979年阿明政權(quán)就崩潰了。
卡扎菲深信自己受到世界人民的愛戴。在1986年利比亞遭到美國轟炸之后，卡扎菲咒罵美國人和英國人是“豬玀和人類之間的動(dòng)物，他們還沒有進(jìn)化為一般的人類”。在利比亞電視臺的天氣預(yù)報(bào)上，美國和英國都被涂成黑色。但是同時(shí)，卡扎菲卻又堅(jiān)稱：雖然美國政府想殺害他，但是“美國人民肯定熱愛他”。一位美國記者告訴他，許多美國人熱愛里根總統(tǒng)時(shí)，他震驚地大喊：“熱愛他，熱愛他！他們怎么能熱愛他？！
卡扎菲有強(qiáng)烈的自戀情結(jié)，渴望占據(jù)舞臺中心，渴望獲得世人的注目。但是這并不是他性格的全部。喬·安德森在《利比亞的五大拇指法則》里問道：卡扎菲是誰？一個(gè)特立獨(dú)行的社會主義者？一個(gè)貝督因先知？一個(gè)自命不凡的非洲之王？在利比亞以及在國際舞臺上，他既像一個(gè)博士，又像一個(gè)小丑。但是別忘了，他首先是一個(gè)權(quán)力斗爭中狡詐的勝利者。
他總結(jié)說：卡扎菲是沙漠中的狐貍。
上世紀(jì)六七十年代是左翼革命思潮的鼎盛時(shí)期，在80年代它開始衰退，90年代它土崩瓦解。
卡扎菲政權(quán)經(jīng)歷了類似的變化。1991年蘇聯(lián)解體，1992年，由于洛克比空難事件，聯(lián)合國通過748號決議，對利比亞實(shí)行經(jīng)濟(jì)制裁。此后，利比亞經(jīng)歷了一個(gè)漫長的消沉期。卡扎菲依舊騎著駱駝參加阿盟會議，依舊要求阿拉伯國家焚燒國庫中的美元，他也依舊高聲呼吁將以色列從地圖上抹去。但他也慢慢地向現(xiàn)實(shí)低頭。卡扎菲停止了海外恐怖主義活動(dòng)，終止了阿拉伯統(tǒng)一的夢想，甚至向洛克比空難受害者家屬賠償2.7億美元，以換取西方國家的承認(rèn)。《綠皮書》里的理念也被淡化，1997年開始卡扎菲實(shí)施經(jīng)濟(jì)改革，推行經(jīng)濟(jì)私有化。2003年，利比亞向海外公司開放。
他緩慢地從一個(gè)左翼革命家，變成了平庸的獨(dú)裁者，除了繼續(xù)統(tǒng)治，很難看出他還有什么遠(yuǎn)大理想。從狂熱變?yōu)槿宓莫?dú)裁者，腐敗起來比誰都快。利比亞以驚人的速度走向腐化。70年代的時(shí)候，許多人憎恨利比亞，但卻很少有人指責(zé)它腐敗，而在2007年的各國腐敗指數(shù)上，在155個(gè)國家里，利比亞名列131（第一名最廉潔，最后一名最腐敗）。卡扎菲穿著艷麗惡俗的衣服招搖過市，他的兒子花上百萬美元請碧昂斯做私人演唱，他的官員們在海外開著巨額戶頭。利比亞內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后，僅美國就凍結(jié)了卡扎菲家族300億美元的資產(chǎn)。卡扎菲生氣的時(shí)候也痛罵他的官員：“難道40年的革命，就是為了讓你們拿賣石油的錢，去買那些國外高級面巾紙嗎？”但發(fā)完脾氣后，一切照舊。他擺脫不了這個(gè)貪婪的寡頭集團(tuán)，他自己就是其中一員。
經(jīng)濟(jì)在發(fā)展，但社會上卻彌漫著“被剝奪感”。北非問題分析家艾莉森·帕格特說：“公眾的憤怒情緒已經(jīng)持續(xù)很久，人們首先對社會經(jīng)濟(jì)狀況不滿，因?yàn)槭褪杖霙]有降臨到每一個(gè)人身上。”
卡扎菲的統(tǒng)治漸漸失去了民意基礎(chǔ)。它的存在僅僅是依靠慣性、依靠群眾的政治冷漠感。這樣的統(tǒng)治是脆弱的。當(dāng)人們被突發(fā)事變激怒，忘掉冷漠感的時(shí)候，這個(gè)政權(quán)就可能面臨終結(jié)。
子彈為誰而射
8月20日的時(shí)候，反對派領(lǐng)導(dǎo)人安瓦·法基尼對記者說：“在的黎波里，你撥通任何一部手機(jī)，都能在背景音里聽到子彈的壯麗呼嘯。它們是為自由而射的子彈。”子彈呼嘯確實(shí)清晰可聞，但它們是否為自由而射，現(xiàn)在下結(jié)論還為時(shí)尚早。
獨(dú)裁者留下的權(quán)力真空往往是可怕的。背景五花八門的反對派，能否保持團(tuán)結(jié)？部落之間的矛盾會不會撕裂這個(gè)國家？有強(qiáng)人崇拜傳統(tǒng)的利比亞，會不會再次出現(xiàn)鐵腕人物？以及最重要的一點(diǎn)：42年來沒有任何機(jī)會學(xué)習(xí)自我管理的利比亞人民，能否建立一個(gè)穩(wěn)定的政治體制？
這一切都需要時(shí)間的考驗(yàn)。未來的道路從來不是平坦的，但人們總是要走向未來——懷著感激與希望。 |
