蔣介石問了照片的來歷，又詢問了很多官員的名字，還拿本子和毛筆記了下來，表現(xiàn)出要整頓這件事的決心。20分鐘后，白修德被送出了總統(tǒng)官邸。但之后發(fā)生的事，讓他徹底看透了蔣介石。“的確有人受到處分彈劾甚至掉腦袋了”，比如洛陽電報(bào)局那個(gè)將自修德的文章發(fā)往美國的發(fā)報(bào)員。
蔣介石真的不知道災(zāi)區(qū)的事嗎？張仲魯，這位畢業(yè)于哥倫比亞大學(xué)商學(xué)院，時(shí)任國民政府河南省建設(shè)廳廳長的老人，在數(shù)年之后道出了實(shí)情。
1942年夏，河南災(zāi)情初現(xiàn)，蔣介石便接到了軍方密報(bào)。他于第一時(shí)間趕往西安，召開緊急“前方軍糧會(huì)議”。在會(huì)議上，蔣介石宣布：本年河南軍糧配額減為250萬石——并沒有免掉。河南省政府隨即指派大員分頭出發(fā)，一面督催軍糧，一面視察災(zāi)情。在張仲魯看來，
他們真正的目的本就是催繳軍糧，至于救災(zāi)，不過是“粉飾門面，欺騙百姓”。
就在蔣介石宣布減低河南軍糧配額后不久，糧食部長徐堪卻把250萬石改為了250萬包。一石小麥約為140多斤，一包約為200斤，這一字之差，逼死了多少窮苦無告的農(nóng)民！張仲魯回憶說：“超額完成征收軍糧任務(wù)的河南糧政局長盧郁文，卻受到了蔣介石的記功褒獎(jiǎng)。”
抗戰(zhàn)爆發(fā)以后，幾十萬軍隊(duì)駐扎在河南，軍糧、草料、兵源全部“就地取材”。1937年到1942年，河南出兵出糧均列全國之首。異常沉重的兵役徭役和賦稅，使得河南民力物力財(cái)力早已枯竭，即使是在風(fēng)調(diào)雨順的年頭，農(nóng)民交完賦稅后也只能靠野菜雜糧勉強(qiáng)度日；遑論1942年全省遭災(zāi)，麥?zhǔn)罩挥幸粌沙桑锛Z完全絕收！。
在蔣介石看來，河南是中日軍隊(duì)角逐的主要戰(zhàn)場(chǎng)，而非相對(duì)穩(wěn)定的大后方，他隨時(shí)準(zhǔn)備放棄河南。因此，他提出“不讓糧食資敵”的口號(hào)，一面將河南農(nóng)民搜刮殆盡，一面隨時(shí)準(zhǔn)備拋棄這三千萬子民。正是沿著這樣的邏輯，他才會(huì)在1938年下令炸開花園口黃河大堤。而這件事情，也是導(dǎo)致1942年河南大旱的根本原因之一。
如此背景之下，當(dāng)局嚴(yán)密的新聞封鎖，《大公報(bào)》的停刊，張高峰的入獄，也就不足為奇了。
民心的反噬
《大公報(bào)》和《時(shí)代》對(duì)于河南災(zāi)情的披露，讓蔣介石陷入國際輿論壓力之下。為堵人非議，蔣介石派中央勘災(zāi)大員張繼、張厲生二人前往災(zāi)區(qū)視察。
根據(jù)張仲魯回憶，此二人來到河南，先召開一個(gè)小會(huì)宣示“中央德意”：一方面，救災(zāi)、軍糧是兩件事情，災(zāi)要救，但不能為救災(zāi)減免軍糧；另一方面，不應(yīng)對(duì)災(zāi)荒夸大其詞、過分宣傳，以免影響抗戰(zhàn)士氣、混亂國際試聽……總之就是賦稅一個(gè)子都不能少，輿論上正面文章要正面做、反面文章也要正面做。二張告誡河南官場(chǎng)：諸君受黨和領(lǐng)袖撫育栽培提拔才有今日，一定要“實(shí)事求是”。
“二張回去后，把縮小了的情形報(bào)告蔣介石后，蔣介石才決定撥給河南法幣1.2億的救災(zāi)貸款”。即使是這點(diǎn)杯水車薪的錢，也被河南省政府秘書長馬國琳和省銀行行長李漢珍扣下用來做投機(jī)倒把買賣，一直拖到1943年麥快熟時(shí)才買了一批發(fā)霉的麥子發(fā)給災(zāi)民，而截至彼時(shí)，河南至少已經(jīng)餓死了三百萬人。這個(gè)數(shù)字，被當(dāng)時(shí)的河南官方統(tǒng)計(jì)為：1602人。
“我們知道，在河南農(nóng)民的心底，有一種暴怒，要比死亡本身更酷烈；我們也明白，政府的勒索，已使農(nóng)民的忠誠化為烏有”。從河南回到重慶的白修德，看著重慶一派歌舞升平的景象，內(nèi)心涌起無限悲哀：“重慶誰也不相信我們，直到一年后日軍在這全部的插曲內(nèi)，最后加上歷史性的一幕。”
“歷史性一幕”發(fā)生在1944年春夏之交。這一年，日本在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)受到重創(chuàng)后，孤注一擲在中國發(fā)動(dòng)空前規(guī)模的“一號(hào)作戰(zhàn)”，意欲打通直通南方的大走廊。歷時(shí)38天的戰(zhàn)斗中，日軍5萬余人的兵力，打垮了40萬人的國軍，豫中30多個(gè)縣城被日軍占領(lǐng)。在家看電影！德國高清投影機(jī)只賣799元>>
湯恩伯部向豫西撤退時(shí)，“歷史性一幕”發(fā)生了：豫西山地的農(nóng)民舉著獵槍、菜刀、鐵耙，到處截?fù)暨@些散兵游勇，后來甚至整連整連的解除他們的武裝，繳獲他們的槍支、彈藥、高射炮、無線電臺(tái)，甚至槍殺、活埋部隊(duì)官兵。5萬多國軍士兵，就這樣束手就擒。
“中原王”湯恩伯惱羞成怒，這位河南民眾口中的“四害”（水、旱、蝗、湯）之一，把中原會(huì)戰(zhàn)失敗的罪責(zé)推到河南百姓身上，破口大罵河南人都是賣國賊。其實(shí)何止一個(gè)河南，其他地方這樣的事情也不新鮮。《劍橋中國史》還記載：“1943年在湖北，一位中國司令官抱怨說：‘鄉(xiāng)民……偷偷地穿越戰(zhàn)線，把豬、牛肉、大米和酒送給敵人。鄉(xiāng)民情愿讓敵人統(tǒng)治，卻不想在自己政府下當(dāng)自由民。’”
與此形成鮮明對(duì)比的是，守衛(wèi)洛陽的第四集團(tuán)軍卻受到了民眾的大力支持，其總司令孫蔚如回憶說：“在陣地十八日之激戰(zhàn)中，輸送軍食、傷兵，皆人民自動(dòng)為之。”原因很簡單，大災(zāi)之中，這支軍隊(duì)曾在駐地汜水縣節(jié)省軍糧大力救災(zāi)，在民間廣為傳頌。
日軍攻克的湯恩伯部倉庫中，僅面粉便存有100萬袋，足夠20萬軍隊(duì)一年之用。為什么不分出一些來賑災(zāi)呢？早在自修德還在河南時(shí)，他便提出了這個(gè)疑問。一個(gè)官員告訴他：“如果人民死了，土地還會(huì)是中國的；但如果士兵餓死了，日本人就會(huì)占領(lǐng)這些土地。”
這恐怕也是蔣介石的心聲，但他萬萬沒有想到的是，日本人竟然在災(zāi)區(qū)拿出軍糧賑起了災(zāi)，這也導(dǎo)致了河南民眾對(duì)國民政府的唾棄。對(duì)此，白修德說：“他們是創(chuàng)造了世界上最偉大文化之一的民族的后代，即使是文盲，也都在珍視傳統(tǒng)節(jié)日和倫常禮儀的文化背景中熏陶和成長。在家看電影！德國高清投影機(jī)只賣799元>>
這種文化把社會(huì)秩序看得高于一切，如果他們不能從自己這里獲得秩序，就會(huì)接受不論什么人提供的秩序。如果我是一個(gè)河南農(nóng)民，我也會(huì)被迫像他們一年后所做的那樣，站在日本人一邊并且?guī)椭毡救藢?duì)付他們自己的中國軍隊(duì)。我也會(huì)像他們?cè)?948年所做的那樣，站在不斷獲勝的共產(chǎn)黨一邊。”
制海權(quán)，就是一個(gè)國家控制大海的能力。
一個(gè)面對(duì)大海，有著漫長海岸線的國家，如果不能控制海洋，不能在海上自由地活動(dòng)，那么，海洋給它帶來的更多是遺憾和痛苦，而不是財(cái)富和幸福。
公元15世紀(jì)，是世界航海史上最重要的一個(gè)世紀(jì)。
世紀(jì)之初，鄭和七下西洋，遠(yuǎn)達(dá)非洲東海岸，中國海上勢(shì)力達(dá)到極盛，接著突然從海上完全撤退。世紀(jì)之末，達(dá)？伽馬繞過好望角來到了印度，哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸，大航海時(shí)代開始。這一進(jìn)一退之間，一出跌宕起伏的歷史悲劇已經(jīng)分派好了角色，只是當(dāng)時(shí)無人知曉而已。
鄭和下西洋是中國古代航海文明的回光返照，一次華麗謝幕。若干年后，有人勸明憲宗仿明成祖故事，重新啟動(dòng)下西洋的計(jì)劃。時(shí)任車駕郎中的劉大夏認(rèn)為這是禍國殃民之舉，竟將鄭和出使西洋的海圖資料藏匿起來，理直氣壯地對(duì)兵部尚書項(xiàng)忠說：“三保下西洋，費(fèi)錢糧數(shù)十萬，軍民死且萬計(jì)，縱得奇寶而回，于國家何益？此特一弊政，大臣所當(dāng)切諫者也。舊案雖有，亦當(dāng)毀之。”計(jì)劃擱淺。這些資料后來再也沒有出現(xiàn)，也不知道是不是真的被劉大夏銷毀了。
劉大夏耿介忠直，是被時(shí)人稱道的名臣，他的觀點(diǎn)很有代表性。海圖被毀十分遺憾，但是假如明朝再多來幾次下西洋壯舉，也未必會(huì)發(fā)現(xiàn)世界，更不會(huì)成為海洋強(qiáng)國，最直接的后果是大明財(cái)政被拖垮，早早亡國。據(jù)黃仁宇先生推測(cè)，永樂期間，鄭和下西洋所費(fèi)白銀約600萬兩，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)國庫年支出的兩倍，而這還不包括造船等各地支出的費(fèi)用。
每次鄭和下西洋，反對(duì)之聲不絕。航運(yùn)一向是最賺錢的買賣，起碼都是十倍百倍，達(dá)·伽馬從印度首航回國，僅一船香料就超過他所有遠(yuǎn)征花費(fèi)的60倍。鄭和干出賠本賺吆喝的怪事來，無怪乎難以為繼。 中國古代是偏重內(nèi)陸的國家。宋代，因?yàn)槲鞅标懮辖z綢之路被西夏阻斷，轉(zhuǎn)而在東南大力經(jīng)營海上絲綢之路。正如宋高宗所說：“市舶之利最厚，若措置合宜，所得動(dòng)以百萬計(jì)，豈不勝取之于民？”元朝繼續(xù)鼓勵(lì)海外貿(mào)易，朝廷積極招商，是因?yàn)橘Q(mào)易利潤豐厚，又不加重百姓負(fù)擔(dān)。
14世紀(jì)的阿拉伯大旅行家伊本·白圖泰在游記中寫道：“當(dāng)時(shí)所有印度、中國之間的交通，皆操于中國人之手。”證明中國人的海上勢(shì)力，宋元時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)及印度洋。
奇怪的是，明朝一反宋元的開海政策，自開國起就實(shí)施從海洋退縮的國策……
自宋元以來，中國的海外貿(mào)易有兩種，一種是民間的市舶貿(mào)易，以盈利為目的；一種是官方的朝貢貿(mào)易，政治利益優(yōu)先。明代海禁，所有市舶貿(mào)易被宣布為非法，只有虧本的官方朝貢貿(mào)易仍在維持。明人王圻說：“貢舶為王法所許，司于市舶，貿(mào)易之公也。海商為王法所不許，不司于市舶，貿(mào)易之私也。”明初的海面上，唯有合法的國營海船在跑，跑了幾十年，虧空太多，只好停止。
盡管明初中國人保持著從南中國海到印度洋的海權(quán)優(yōu)勢(shì)，但是，海權(quán)必須以維護(hù)海洋經(jīng)濟(jì)為目的，并需要依靠發(fā)達(dá)的海洋經(jīng)濟(jì)來維持。15世紀(jì)上半葉，海禁政策下的明朝擁有一個(gè)空蕩蕩的貧窮的海洋。
中國在南中國海和印度洋的制海權(quán)，既沒必要存在，也缺乏存在的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)--鄭和艦隊(duì)消耗的是內(nèi)陸農(nóng)業(yè)的產(chǎn)值。海權(quán)論的提出者-美國海軍上校馬漢寫下的這段話，大可移用于批評(píng)明成祖：“如果不重振商業(yè)航運(yùn)，會(huì)有這樣一支海軍嗎？這是值得懷疑的。歷史已經(jīng)證明：一位獨(dú)裁君王可以組建起一支純軍事性的海上力量，正如路易十四所作所為那樣。然而，盡管表面上看，這樣一支海軍威風(fēng)凜凜，不可一世，經(jīng)驗(yàn)顯示，他的海軍就如同沒有根系的植物一樣，不久就會(huì)枯萎。”
后人多為中國人突然放棄印度洋的海權(quán)惋惜。但是對(duì)于當(dāng)時(shí)一個(gè)重農(nóng)輕商，沒有絲毫海洋經(jīng)濟(jì)的國家來說，代價(jià)高昂的海權(quán)既是累贅，也注定無法維持。
閱讀提示：蕭振瀛與和知在香港的談判以日方承認(rèn)恢復(fù)盧溝橋事變前原狀為前提，符合蔣介石的要求，談判也似乎進(jìn)展順利，蔣介石甚至在開始研究停戰(zhàn)、撤兵要點(diǎn)，但日方的要求前四項(xiàng)都是“干涉中國內(nèi)政”。
2006年3月31日，美國斯坦福大學(xué)胡佛研究所首次對(duì)外公布了蔣介石的早年日記，這是珍貴的近代史料。3月中旬，中國社科院近代史研究所研究員楊天石與張海鵬先生應(yīng)邀赴美，參加了3月24日舉行的蔣介石日記揭幕儀式，并在當(dāng)?shù)剡M(jìn)行了為期2個(gè)月的集中研究。此文即楊天石先生返京后，根據(jù)研究蔣的早年日記而寫就。
中日秘密談判可以說是抗戰(zhàn)期間最詭異的事件，這不僅表現(xiàn)在中日雙方，而且也表現(xiàn)在中國內(nèi)部。一方面，蔣介石屢屢對(duì)孔祥熙的謀和活動(dòng)加以阻遏，但是，蔣介石本人又親自掌控過幾次對(duì)日秘密談判。
抗戰(zhàn)時(shí)期，在蔣介石親自掌控的中日談判中，蔣介石最重視，并且用心指導(dǎo)的是1938年的蕭振瀛與和知鷹二之間的談判。
蕭振瀛（1886-1947），吉林扶余人，曾任西安市市長。1930年任第二十九軍宋哲元部總參議。期間，曾多次與日軍駐華北將領(lǐng)多田駿等人談判。
1938年7月下旬或8月初，日本軍部特務(wù)、“蘭機(jī)關(guān)”（抗戰(zhàn)時(shí)期，日軍參謀本部在華組織的重要情報(bào)機(jī)構(gòu)之一）負(fù)責(zé)人和知鷹二到達(dá)香港，提出與中國談判總原則6條，其中有誘餌，也有新的侵略要求。
站
當(dāng)時(shí)，日軍正節(jié)節(jié)向武漢逼進(jìn)，和知“求和”，使國民黨內(nèi)部的部分“主和”派覺得是個(gè)機(jī)會(huì)，但蔣介石對(duì)此卻不抱希望。8月26日，蔣介石聽說和知將到漢口活動(dòng)，便與智囊、《大公報(bào)》主筆張季鸞商談，對(duì)張表示：“觀察倭寇在華之權(quán)益與設(shè)施，豈能隨便放手還我乎？若無重大變化與打擊，彼決不罷手。一般以為和知來求和抱樂觀者，實(shí)未究其極也。”
9月23日，蔣介石返回漢口，主持匯報(bào)會(huì)議，決定對(duì)策。由于和知的條件首先就是“恢復(fù)盧溝橋事變前原狀”，這是蔣介石求之不得的夢(mèng)想，自然勾起蔣的興趣。9月26日，蔣介石增派曾任北平社會(huì)局長、有對(duì)日交涉經(jīng)驗(yàn)的雷嗣尚到港，加強(qiáng)談判力量。
28日晚12時(shí)，和知離港回國，行前向蕭振瀛透露：日方此舉的國際根本原因是，希特勒最近多次電請(qǐng)日方與中國謀和，共同對(duì)蘇；其次要原因則為日本國內(nèi)困難重重，不堪應(yīng)付長期戰(zhàn)爭(zhēng)，擬在軍事優(yōu)勢(shì)下，以較大讓步取得和平。
