高華曾在《革命的年代》一書中這樣回憶當(dāng)時延安的情形：從根據(jù)地的干部學(xué)校，從各種報刊宣傳品，傳播著一種革命的新話語，大家說著同一種語言，有著大致相同的價值觀，就像毛澤東說的“我們都是來自五湖四海，為著一個共同的革命目標(biāo)走到一起來了”；在同一話語中，人們互相激勵，互相溫暖。
著名學(xué)者艾思奇曾這樣描述當(dāng)時延安：“生活是極度的苦寒，所有的物質(zhì)供應(yīng)是在最低限度的水準(zhǔn)上。”著名演員于蘭于后來回憶說：即使延安的生活是那么苦，仍擋不住大家歡快的情緒。
實際上，開始之初，那些從大城市里來的知識青年，脫下時髦的西裝、長裙穿起邊區(qū)流行的八路裝還是需要一點勇氣的。作家陳學(xué)昭在《延安訪問記》中描述當(dāng)時的情景：在延安的街上，沒有高跟皮鞋，沒有花花綠綠的綢衣服，女子同男子一樣，穿深藍(lán)布的軍衣，有的還打起了綁腿。
曾到延安訪問的美國人海倫斯諾回憶：在共產(chǎn)黨人之中，你很難區(qū)分誰男誰女，只是婦女的頭發(fā)稍長一些，但一些愛美的青年還是想辦法來裝扮自己。作家韋君宜這樣回憶：軍人常常自己打草鞋，女同志就多半看書做涼鞋，用不同顏色的布條，編成彩色帶子，釘在舊鞋底上，就變成各種式樣新巧的涼鞋。
延安的物質(zhì)生活雖很艱苦，但精神生活卻十分多彩，當(dāng)時延安有30多支秧歌隊，幾乎每個機關(guān)都有自己的合唱團，每個周末都有晚會，當(dāng)時的條件也只能如此，難能可貴。陳學(xué)昭在《延安訪問記》中這樣描述到：等到晚會，除非天下大雨或大雪之后，山路不好走，大禮堂總是擠滿了人，從來不會有一個空座位。
曾有段時間延安還興起了跳交誼舞，在延安采訪的美國女記者史沫特萊是倡導(dǎo)者之一，但卻遭到了一些干部夫人們的抵制，她后來回憶到：在延安的婦女中間，我“贏得”了敗壞軍風(fēng)的惡名，人言可畏，群情側(cè)目，以至有一回朱德邀我再教他路一次舞時，我居然謝絕了他，他指責(zé)我怕事，并說：我同封建主義斗了半生，現(xiàn)在還不想罷休;我只好站了起來，以民主的名義和他跳了一次。
據(jù)美軍觀察組、又稱“迪克西使團”的記者魯?shù)婪蚝髞砘貞洠撼醯窖影玻犝f那里很冷會被凍死，軍隊的朋友送我一件皮大衣，后來我覺得并沒有說的那么冷，天空中下著小雪很漂亮，這里的人民都很熱情樸實，我很快就喜歡上這個地方，這真是個神奇而美麗的國度;大家對跳舞興致很高，連朱德也來跳舞。
后來，“迪克西使團”用柯達(dá)公司剛剛問世不久的彩色膠片，拍攝了一部反映當(dāng)時延安生活的紀(jì)錄片，片子開頭是這樣寫的：這里人們的最大魅力就是簡樸，他們的目標(biāo)是勤奮工作和簡單生活，山洼里的年輕人都充滿精力、活力。
實際上，無論在哪個國家、哪個政黨，得青年者、得知識分子者，得天下，無一例外。當(dāng)時，在短短一年多的時間里，就有300多萬青年來到了茫茫大西北，并且絕大多數(shù)都是知識分子；據(jù)社會學(xué)家孫本文后來在《現(xiàn)代中國社會問題》一書中統(tǒng)計：在那苦難奮斗的8年中，高級知識分子90%以上西遷，中級知識分子50%以上西遷，低級知識分子30%以上西遷。
有了青年，并且不屈、努力、堅持，這，就是中國抗戰(zhàn)勝利之所在，中華民族希望之所在。 |
