1、灰鹱的長途跋涉
灰鹱的長途跋涉
讀者中或許有人會為了吃一頓好吃的而長途跋涉，但是這個和灰鹱相比，那簡直就是小巫見大巫了。這種生活在新西蘭的鳥類每年都會長途跋涉近4萬英里(約合6.4萬公里)，來到美國加州海岸、阿拉斯加或日本沿海尋找食物。在有些日子里，它們一天的飛行里程就可以超過620英里(約合997.8公里)。
盡管這張地圖看上去有點混亂，但這是一張很有價值的地圖。它是美國加州大學圣克魯茲分校的生物學家斯科特*夏佛(Scott Shaffer)歷盡心血在2005年制作完成的。他在19只灰鹱的腳上綁上電子追蹤器，記錄下它們長途跋涉的路徑。從這張圖上，我們可以清晰地分辨出這些鳥類的中途落腳點和目的地：淺藍色線條代表繁殖季節的飛行路徑，黃色線條代表它們的北上征程，而橘黃色的線條則是這些鳥類在冬季的飛行情況，以及它們南下返回新西蘭的路徑。
而且，如果你仔細觀察，正如圖片下方的小方框中顯示的那樣，不管是飛向哪個覓食目的地，這些鳥類的飛行路徑似乎都顯示出一種共同特征，即在全球尺度上都呈現一個八字形。
不幸的是，隨著監測計劃的持續，這個八字可能會變的更"矮胖"：隨著全球變暖，更高的溫度會導致灰鹱愛吃的浮游植物，烏賊和磷蝦的數量下降。如果這種情況持續，將可能導致灰鹱食物攝入不足，甚至沒有力氣飛回它們在新西蘭的棲息地。
2、海龜的旅程
海龜的旅程
對于任何一個觀看過剛孵化出的小棱皮龜笨拙爬向大海情景的人來說，如果告訴你這些小家伙長大后將能夠橫越大西洋，無數次往返于非洲西海岸和南美洲東海岸之間，連續游泳超過1萬英里(約合1.6萬公里)，恐怕很難讓人相信。但這卻是事實。
通過對25只棱皮龜的跟蹤，生物學家們最近成功獲得了這張它們橫越大西洋的路徑圖。正如圖中顯示的那樣，雖然棱皮龜的旅行清晰的顯示三條不同的路徑，但它們的出發點和最終的回歸地都是西非的加蓬共和國沿海，這里是它們的繁殖地。
在過去的40年間，棱皮龜的數量下降了98%，其中大部分的死亡案例是由于人類漁網的誤傷。考慮到這一點，這張反映棱皮龜遷徙路徑的地圖對于保護工作的開展至關重要。依據這張地圖提供的信息，科學家們已經向11個相關國家發出了呼吁，希望他們加入進來，共同承擔起保護棱皮龜的重任。
3、北極燕鷗：兩極間的旅程
北極燕鷗：兩極間的旅程
你永遠不可能看到一只北極燕鷗嘴里銜著食物，這似乎很難理解。但如果你知道以下這個事實，你就不會這么覺得了。這種海鳥每年會長途跋涉超過4.4萬英里(約合7.08萬公里)，往返于格陵蘭和南極大陸之間，它們會盡可能減輕自身攜帶的重量。這種海鳥不可思議的長途跋涉迫使灰鹱將冠軍的頭銜拱手相讓。人們最近才了解這一點，因為科學家們直到近期才設計出分量足夠輕，能夠戴在北極燕鷗腳上的電子追蹤器。而如果你知道這種海鳥的身材有多小的話，你就會更加驚嘆于這種壯舉了：這種鳥類翼展僅有26英寸(0.66米)，而灰鹱的翼展則要達到43英寸(約合1.1米)。
這張地圖追蹤了11只北極燕鷗的飛行路徑，其中綠色代表秋季的遷徙路徑，紅色代表冬季，而黃色則代表春季的回家之旅。從圖上，你可以看出兩種模式：北極燕鷗的中途歇腳點，要么選擇在西非沿海，要么選擇在巴西沿海。你可能會認為這種彎彎扭扭的路徑可能說明這些海鳥做事猶豫不決，甚至導致某些個體的飛行距離超過了5萬英里(約合8.05萬公里)。但事實上，它們這樣做是在跟隨各地區盛行的風向，從而減少體力消耗。
